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1y a un h6te1, i 1'entr6e de la ville, dans une rue

oubli6e...
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ndeva,la intrarea in oraq, pe o streduf[ uitatl,
se inalle un hotel...
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outes les maisons des alentours
sont ferm6es. Leurs fendtres ont 6t6

murdes. Un vent m6chant bat l'endroit toute
l'ann6e.

S'ils doivent passer par li, les habitants de

la ville pressent le pas. Ils s'emmitouflent dans

leurs manteaux. Ils frissonnent,la tdte cach6e

sous un chapeau, le nez enfoui dans une

6charpe. Les chats noirs du quartier
pr6tendent que,la nuit, on peut croiser sur le

trottoir des gros rats gras, aux dents

tranchantes, aux griffes griffues.

Pourtant, 1'h6tel, lui, semble intact. Sa

fagade est dor6e, brillamment lclairde.
Chaque soir, c'est un ballet de taxis. Des

grandes limousines shrrdtent parfois. Des

clients entrent, sortent...
Alors, un soir, tu finis par oser, tu pousses

la porte i tambour sur Ia pointe des pieds. Un
groom en livr6e 6carlate, plus grand qu'un
gorille, te salue du menton, sans un mot.



l| oate casele din imprejurimi sunt

I inchise. Ferestrele au fost zidite. Tot

anul, un vint aspru mlturi locul.

Locuitorii care trebuie s[ treacl pe acolo

gribesc pasul. Se infofolesc mai bine in
paltoane. Tremur[, cu capul ascuns sub o

pilirie, cu nasul infundat intr-un fular.

MAtele negre din cartier povestesc cd

noaptea, pe trotuare pofi da peste qobolani

mari gi gragi, cu col1i t6iogi, cu gheare

ascu(ite.

Cu toate acestea, hotelul pare intact.

Fafada e aurit6,luminati cu putere. in fiecare

sear[, e un adevdrat balet de taxiuri.
Citeodatl se opresc limuzine mari. C1ien[ii

intrl, ies...

$i iatl c[, intr-o seari, sfirgeEti totuqi prin
a indrdzni; impingi uga rotativl cu vArful
piciorului. Un lacheu in livrea stacojie,

mltlhilos mai ceva decit o goril[, te salutl
dAnd din cap, ftri s[ scoati un cuvint.



Tu entres dans le hall, immense. Le grand
lustre du plafond brille de mille feux. Les

tapis sont 6pais, profonds, silencieux. Des

employ6s montent et descendent le grand
escalier de marbre vers la mezzanine et les

6tages. Des clients boivent un verre sans

6changer un mot, au bar, dans leurs smokings
de soir6e. Des dames pAles, aux toilettes
6l6gantes, se dirigent deux e deux vers
I'ascenseur grillag4 accompagn6es parfois
par une femme de chambre.

C'est un. tourbillon d'uniformes rouge et
brun, ir galons dbl vers les cuisines,les caves,

le parking.

Les chefs de rang du restaurant, en noir et

blanc, ne se mdlent pas au personnel de l'h6tel.
D6je, les clients semblent moins nom-

breux. Sans doute sont-ils pour la plupart
mont6s dans leurs chambres. Quelques-uns
s'enregistrent encore i la r6ception. La nuit
ne va pas tarder i tomber.

...Et tout i coup, il entre.

Lui. Le dernier client de la soir6e !



Pltrunzi in holul imens. Lustra cea mare

din tavan r[spAndeqte mii de luminile
scinteietoare. Covoarele sunt groase, moi,

absorb orice zgomot de pagi. Angajalii urci
gi coboarl scara mare, de marmur[, spre

mezanin qi etaje. La bat in smochinguri de

searl, clien]ii sorb dintr-un pahar f[r[ sI

schimbe o vorbl. Doamne palide, in toalete

elegante, se indreapt[ doul cite dou[ spre

ascensorul cu grilaj, uneori insofite de cite o

camerist[.
Spre bucitirii, spre pivnile ori spre parcare

e un vArtej de uniforme rogii gi cafenii, cu

panglici aurite.

Ospitarii-qefi ai restaurantului, in negru 9i

alb, nu se amesteci deloc cu personalul

hotelului.
Clienfii s-au impu{inat deja. F[ri doar 9i

poate, cei mai mu\i au urcat in camerele lor.

CAliva incl se inregistre azb la receplie. in
curAnd se va 16sa intunericul.

...$i, dintr-odati, intr6.

El. Ultimul client al serii!







Qu'est-ce qu'iI y a
dans les boites ?

"ffi h bien, ce voyage n'en finissait pas !

."&-.";rugit-il, en d6bouchant bruyam-
ment dans le hall.

Il ne shrrdte mdme pas i Ia r6ception, et

file tout droit vers lhscenseur.

Sa barbe dbgre lui descend sur Ie ventre.
Sa casquette militaire retombe sur ses yeux.

Avec ses bottes de chasse et ses bras de

colosse, il a I'air d'un gdant.

Qui est-il ?
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Ce e in cutii?

Y" T f, credeam c[ nu se mai termin[
L-/ cilltoria asta! tunl el, n6v[lind

cu mare zarv6.in hol.
Nici m[car nu se opregte la recep{ie gi o

fine drept inainte, spre ascensor.

Barba de cipclun ii coboarl pe pintec.
Cascheta militar[ ii cade peste ochi. Pare un
adevirat uriag, cu cizmele acelea de vdni-
toare gi cu brale de gigant.

Cine este?
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Un bon client ? Un habitu6, qui fait ici
comme chez lui ?

- Mes bagages, chambres 22,23,24,25,26,
et les suivantes !! crie-t-il, d'une voix de

stentor. |e prends tout le deuxidme 6tage, s'il
le faut ! ]'ai besoin de murs, de beaucoup,

beaucoup de murs, pour accrocher mes

chdres petites...

Derridre Iui, on voit entrer une dizaine de

gargons d'6tage.

Ils portent... devinez quoi ? Des bagages ?

Pas exactement !

Des valises ? Vous ny 6tes pas !

Des malles, des sacs ? Toujours pas !

Les grooms poussent

dans des Caddie des piles

de boites a chapeau.
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Un client vechi? Un obignuit de-al locului,
care se poarti aici ca la el acas6?

- Bagajele mele, camerele 22,23,24,25,26
gi urmitoarele!! strigl el cu o voce de stentor.

Iau tot etajul doi, dac[ trebuie! Am nevoie de

pere{i, de mul1i, mu\i pere{i ca s[ le ag6] pe

toate miculele mele dragi...

in spatele lui, se vld bulucindu-se vreo
zecevaleli de etaj.

Cari... ia s[ vedem, ghicifi ce? Bagaje? Nu
tocmai!

Yalize? N-a[i nimerit-o! .

Cufere, genfi? Tot nu!

Valelii imping in c[-
rucioare mormane de

cutii de pillrii.
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